IL GRINGO GENOVESE
GENESI DI UN ROMANZO

di Marco F. Picasso

IN PRINCIPIO CI FU PAPERINO.

E CI FURONO QUI, QUO, QUA

In quell'estate del 1949, alternava le
"™:lunghe corse in bicicletta con il fratello, le
partite al pallone, le passeggiate lungo i
torrenti dell'Appennino, ai compiti delle
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vacanze e alle sue letture preferite.
?APER.(,N@ Queste in realta si limitavano al Topolino,

3¢ mistero deghi Incas”

che entrava regolarmente in casa fin dal
numero 1 nella nuova edizione mensile a
libretto, uscito nell'aprile di quell'anno.

In agosto lesse con avidita il racconto
'Paperino e il mistero degli Incas' tratto
dall'originale Lost in the Andes! di Carl
Barks (1), uno dei massimi autori di
fumetti di Walt Disney. Barks fu anche il
'padre' di Paperon de' Paperoni, e lo fece
praticamente in una storia che in qualche
modo pu0 essere considerata il seguito di
guesto racconto in cui Paperino con i nipotini va alla scoperta di un misterioso popolo sulle
Ande.

Cosa raccontava questo fumetto — non piu ristampato e oggi rara pubblicazione in forma di
libro — uno dei classici Disney?




Paperino scopre in un museo, naturalmente a causa di una sua imperizia, un uovo di forma
cubica. Scoperta che mette in subbuglio il mondo scientifico. Da dove venivano queste
uova? Una serie di indizi rivelano che hanno origine nelle Ande dove vivono galline cubiche.
Paperino con i nipotini si mettono quindi in viaggio per il Peru alla ricerca delle galline dalle
uova quadre. Dopo una serie di avventure i nostri giungono nella Valle delle Nebbie, i cui
abitanti passano il tempo a cantare e a mangiare uova quadre. Quello delle galline dalle
uova quadre & un popolo pacifico, ma la loro legge severissima impedisce di creare o
mostrare oggetti tondi. Chiaro riferimento al fatto che gli Incas non conoscevano la ruota.
Qui, Quo, Qua, imprudentemente, mostrano le bolle che fanno con il chewing gum, una
pratica allora molto popolare. Possiamo immaginare le conseguenze per questa azione
sacrilega e, per farsi perdonare, Paperino e nipotini, che dovranno trovare il modo di esibire
bolle cubiche. Dopo mille tentativi a vuoto, i nipotini insegnano alle galline a masticare il
chewing gum e quindi a produrre bolle cubiche.

Sara nel racconto successivo, che troviamo Paperon de' Paperoni, che si reca nella Valle delle
Nebbie sperando di avviare un commercio di galline cubiche.

Fu cosi che quel bambino di 9 anni, abbinando forse questo racconto alla leggenda di Shan
Gri La, il misterioso popolo nascosto in una analoga valle nel Tibet, comincio a sentire |l
desiderio di andare a scoprire il Peru.

VADO UN PO' PIU IN LA

Ma gia da alcuni anni una certa curiosita si era insinuata nella sua fantasia. Quando ancora
non sapeva leggere, una zia gli leggeva, quand'era a letto con la febbre, uno di quei libri che
all'epoca era d'obbligo conoscere: Cuore, di Edmondo De Amicis. E in questi episodi
'‘educativi' uno lo aveva colpito irrimediabilmente: 'Dagli Appennini alle Ande'. Gia si vedeva,
il bambino di cinque o sei anni, percorrere le cime degli Appennini, iniziando proprio sopra
la casa di Genova in cui abitava e dove spesso alla domenica si recava con la famiglia. Lui
pensava: “un giorno voglio andare avanti, mica fermarmi sul primo prato che incontriamo.
Vado avanti. Devo solo ricordarmi di farmi dare la frittata dalla mamma.”

E poiché aveva gia alcune nozioni di geografia diceva tra sé: “Vado avanti verso sinistra
perché la so che c'é la Francia. Me lo ha detto mia sorella che queste cose le sa. E la zia mi
ha detto che le Ande sono un po' piu in la, oltre la Francia. Certo, un giorno ci vado.”

Ormai aveva deciso: il Peru sarebbe stata la sua meta. Prima o poi. Cosi crescendo, andando
a scuola, forse trascurando altre materie, soprattutto il latino, la geografia era una sua
passione. Certo scopri che le Ande non erano proprio solo 'un po' piu in 1a', ma questo non
fu un ostacolo per cercare tutto quanto fosse possibile scoprire su queste misteriose
montagne, dove se non c'erano le galline che fanno uova quadrate, certo c'era qualcosa di
molto interessante.

Negli anni si fece una cultura sulle civilta, non solo del Peru, ma anche del centro America,
gli Aztechi e i Maya, in attesa del momento di andarci di persona.



UN ALPINO A TORONTO

Quel momento finalmente giunse quando inizid a lavorare. Ci fu in giorno, infatti, in cui
I'azienda per cui lavorava, decise di mandarlo proprio in Peru. O forse lui stesso aveva
brigato perché cio accadesse.

Per agevolare la decisione di effettuare quel primo viaggio in Peru scelse il volo meno
costoso anche se forse era il piu lungo: via Toronto, che come sappiamo € in Canada, sullo
stesso meridiano di Lima, ma parecchi paralleli piu in su.

Un volo di due giorni. Partenza da Milano su un aereo proveniente da Atene via Roma e poi
il salto senza scalo fino a Toronto con arrivo alla sera, considerando le cinque ore di fuso
orario. Perché da questa parte dell'Oceano era gia notte.

A Toronto non c'era molto tempo per passare al volo successivo per Lima. Si avvio dunque al
gate delle partenze mettendosi in fila tra i tanti viaggiatori che provenendo da varie parti del
mondo, stavano per volare verso il Peru.

Qui, nella fila si trovo accanto a un signore che per altezza lo sovrastava di tutta la testa, e
vedendo che portava sulla giacca il distintivo del CAl, iniziarono a discorrere.

Scopri cosi che era un friulano residente da una trentina d'anni in Peru, dove aveva fatto
molti lavori, prima di realizzare una fabbrica di chiodi. Poi aveva anche aperto una agenzia di
turismo, che aveva affidato al fratello piu giovane, giunto dall'ltalia. Ma soprattutto era un
grande arrampicatore, 'andinista’ che corrisponde a quello che da noi & un 'alpinisita’. Tutto
guesto, e molto altro, raccontd durante il viaggio per tutta la notte, tra una grappa e qualche
dolcetto friulano. Fecero amicizia, anche perché scoprirono un altro punto in comune: erano
entrambi Alpini, tanto che il nostro da quel momento fu iscritto alla sezione ANA del Peru.
Celso, cosi si chiamava questo Alpino, aveva partecipato a diverse spedizioni sulle cime piu
importanti delle Ande, che conosceva meglio delle sue Alpi e di cui era diventato una guida.
Era socio accademico del CAl (istruttore), aveva fondato la sezione Alpini del Peru, insomma
era un personaggio ben noto in quel mondo. La fabbrica andava bene, quando i chiodi non
erano piu cosi remunerativi come agli inizi, la converti ad altre produzioni e si era fatto un
nome. Tutti o rispettavano.

L'amicizia si consolidd e fu questo un punto di riferimento alcuni anni dopo, per la
realizzazione di un viaggio molto particolare, non da turista, che fece nel cuore delle Ande.
Quel viaggio che fu l'occasione per la nascita di un romanzo, che ancora non era in
gestazione, ma neanche nelle intenzioni.
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GALEOTTO FU IL LIBRO

Se l'incontro con l'amico Celso fu quanto meno casuale, il successivo, questa volta con un
libro, lo fu altrettanto.

In quegli anni il 'gringo genovese' viveva con la famiglia in Lombardia. Genova era solo il
ricordo dell'infanzia, della giovinezza e degli studi. Dopo ci fu il servizio militare negli Alpini,
in Friuli, e poi il lavoro, tra Milano e Porto Marghera, la Svezia e altri Paesi.

A Genova andava appena possibile a trovare la mamma e allora si prendeva un paio di giorni
per passeggiare tranquillamente in riva al mare o in centro. Una di quelle volte, mentre
percorreva la via XX Settembre, passando davanti alla vetrina della Mondadori viene attratto
dalla copertina di un libro dal titolo improbabile: 'QUIPU, il nodo parlante dei misteriosi
Incas', pubblicato da una casa editrice genovese.

Dopo aver letto negli anni precedenti tutto quello che si poteva leggere sul Peru e sugli Incas
guesto non poteva mancare sui suoi scaffali.

Fu questo il libro che lo accompagnod nel viaggio sulle Ande, fonte di tanti dialoghi con quel
gesuita che divenne il co-protagonista del romanzo. E in piu, in quel libro scopri una strana e
quasi incredibile, oltre che sconosciuta, storia di Raimondo principe di San Severo, che era
stato in possesso di un khipu e di documenti avuti da un misterioso gesuita nel diciottesimo
secolo.

Il fatto che in quella passeggiata nel centro di Genova avesse deciso di percorrere la via XX
Settembre sul lato sinistro anziché su quello destro, piu abituale per chi proviene dalla
stazione Brignole, & un caso piuttosto insolito, come il fatto che quel giorno in vetrina ci
fosse un libro all'apparenza poco appetibile per il grande pubblico, & altrettanto insolito.



ETICHETTE E MATEMATICA

Un giorno a fine anni '90, dopo il famoso viaggio sulle Ande, il gringo genovese, che aveva
cambiato lavoro, si trovava a Chicago per una importante fiera tecnologica del settore
etichette. Ormai il periodo dei viaggi in Peru era terminato, le attivita come geologo si erano
trasformate in attivita giornalistiche tecniche. A Chicago era, in veste di giornalista, con un
gruppo di imprenditori italiani, titolari dei maggiori etichettifici.

L'ultimo sabato pomeriggio, passeggiando lungo la Michigan Avenue, entra in una enorme
libreria, la Borders. Piu per curiosita che per altro, perché non aveva idea di cosa cercare, né
se aveva intenzione di cercare realmente qualcosa.

Tra i vari scaffali, per istinto si avvia verso la sezione che riguardava le civilta dell'’America
Latina. E scopre un libro poco appariscente: '"Mathematics of the Incas. Code of the Quipu'.
Torna in albergo con il libro sotto il braccio e incontra il titolare di un etichettificio di Treviso
che vedendo la copertina, essendo appassionato di matematica, si illumina e gli chiede dove
I'avesse preso: “Da Borders, una libreria non lontana da qui”. Il dr Celante, data un'occhiata
rapida al libro, mostra il suo interesse alla analisi matematica dei nodi peruviani e va
immediatamente ad acquistare il libro, trovando ['ultima copia disponibile. Si puo
immaginare la sorpresa dei commessi a notare che nel giro di un'ora vendono le due uniche
copie di un libro, che certamente non avevano mai venduto. A due italiani, per giunta.
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LA COLLEGA IMPERTINENTE

Mesi dopo, nel corso di un viaggio in Svezia in visita a una cartiera con il rappresentante e
una collega giornalista, parlando del piu e del meno, il discorso volge sul tema dei nodi, forse
innescato dal racconto dell'episodio di Chicago. Per curiosita i colleghi chiedono di cosa si
trattasse e perché i nodi potrebbero essere una scrittura e non solo un sistema di calcolo,
come normalmente si suppone. Il gringo da le sue spiegazioni e, forse per |'entusiasmo
mostrato nel parlarne, la collega giornalista gli dice, convinta, “ma perché non ci scrivi un
romanzo? Potresti spiegare le tue ipotesi in forma di romanzo. Del resto hai anche avuto le
tue esperienze in Peru, che puoi raccontare”.

Una proposta allettante, ma non facile da realizzare, bisognava pensarci. E la notte porta
consiglio.

Il giorno dopo, in aereo, guardando dall'oblo, gli viene un'ispirazione. Si rivolge alla collega
che sedeva accanto e dice: “Si, hai ragione. Provo a scrivere un romanzo, facendo tesoro
delle me esperienze sulle Ande. E iniziera proprio in aereo”.

L'incipit era pronto: «La spessa coltre di nebbia, come d’incanto, sfilacciandosi si dissolse.
D’improwviso la violenta luce del sole entrando dall’oblo mi riscosse dai miei pensieri.

Tutt attorno, il profondo blu del cielo apparve come un’esplosione.»

Ora si trattava 'solo' di scrivere le altre 230 pagine de “Il Segreto dei Dieci Laghi” (2), in cui
alla fine il 'gringo genovese' diventa un 'quechua genovese'.

ANALIZZIAMO | FATTI CASUALI

— Carl Barks inventa la storia delle galline dalle uova quadre e la ambienta sulle Ande

— Il gringo genovese, che gia si era appassionato all'idea che 'si pud andare dagli Appennini alle
Ande', si appassiona alla storia e, di conseguenza, al Peru

— Il lavoro di geologo lo porta effettivamente in Peru

— Ma per andarci passa da Toronto, dove casualmente si trova accanto a un Alpino con il
distintivo del CAl. Se questi fosse stato tre passi pit avanti o indietro non lo avrebbe
conosciuto. Questo Alpino, tra le altre cose, ha un'agenzia di turismo e gli organizza un
viaggio

— Casualmente un giorno passando davanti a una libreria scorge un libro che difficilmente si
mette in vetrina.

— A Chicago, altrettanto casualmente, scopre un libro sui Quipu

— Una collega lo stimola a raccontare il tutto in forma di romanzo.

(1) Carl Barks (1901 — 2000) e stato definito “l'uomo dei paperi”. Fumettista, illustratore e pittore e
considerato uno dei pit grandi maestri della storia del fumetto e ha influenzato generazioni di artisti
e illustratori. Si & occupato quasi esclusivamente dell'universo di Paperino, € l'inventore di Paperopoli
e di Paperon de' Paperoni, nel 1947 nell'edizione americana. Lost in the Andes! e stato uno dei
racconti che ha sempre preferito, insieme a 'Paperino nel tempo che fu'.

(2) “Il Segreto dei Dieci Laghi” -Di Marsico Libri -aprile 2020 https://bit.ly/3walm0A
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