
IL GRINGO GENOVESE  
GENESI DI UN ROMANZO

di Marco F. Picasso

IN PRINCIPIO CI FU PAPERINO. 
E CI FURONO QUI, QUO, QUA

In  quell'estate  del  1949,  alternava  le
lunghe corse in bicicletta con il fratello, le
partite  al  pallone,  le  passeggiate  lungo i
torrenti  dell'Appennino,  ai  compiti  delle
vacanze  e  alle  sue  letture  preferite.
Queste in realtà si limitavano al Topolino,
che entrava regolarmente in  casa fin dal
numero 1 nella nuova edizione mensile a
libretto, uscito nell'aprile di quell'anno.  
In  agosto  lesse  con  avidità  il  racconto
'Paperino  e  il  mistero  degli  Incas'  tratto
dall'originale  Lost  in  the  Andes! di  Carl
Barks  (1),  uno  dei  massimi  autori  di
fumetti di Walt Disney.  Barks fu anche il
'padre' di Paperon de' Paperoni, e lo fece
praticamente in una storia che in qualche
modo può essere considerata il seguito di

questo racconto in cui Paperino con i nipotini va alla scoperta di un misterioso popolo sulle
Ande. 
Cosa raccontava questo fumetto – non più ristampato e oggi rara pubblicazione in forma di
libro – uno dei classici Disney?



Paperino scopre in un museo, naturalmente a causa di una sua imperizia, un uovo di forma
cubica.  Scoperta  che  mette  in  subbuglio  il  mondo scientifico.  Da  dove venivano  queste
uova? Una serie di indizi rivelano che hanno origine nelle Ande dove vivono galline cubiche.
Paperino con i nipotini si mettono quindi in viaggio per il Perù alla ricerca delle galline dalle
uova quadre. Dopo una serie di avventure i nostri giungono nella Valle delle Nebbie, i cui
abitanti passano il  tempo a cantare e a mangiare uova quadre. Quello delle galline dalle
uova  quadre  è  un  popolo  pacifico,  ma  la  loro  legge  severissima  impedisce  di  creare  o
mostrare oggetti tondi.  Chiaro riferimento al fatto che gli Incas non conoscevano la ruota.
Qui, Quo, Qua, imprudentemente, mostrano le bolle che fanno con il  chewing gum, una
pratica  allora  molto  popolare.  Possiamo  immaginare  le  conseguenze  per  questa  azione
sacrilega e, per farsi perdonare, Paperino e nipotini, che dovranno trovare il modo di esibire
bolle cubiche. Dopo mille tentativi a vuoto, i nipotini insegnano alle galline a masticare il
chewing gum e quindi a produrre bolle cubiche.
Sarà nel racconto successivo, che troviamo Paperon de' Paperoni, che si reca nella Valle delle
Nebbie sperando di avviare un commercio di galline cubiche.
Fu così che quel bambino di 9 anni, abbinando forse questo racconto alla leggenda di Shan
Gri Là, il  misterioso popolo nascosto in una analoga valle nel Tibet, cominciò a sentire il
desiderio di andare a scoprire il Perù. 

VADO UN PO' PIÙ IN LÀ

Ma già da alcuni anni una certa curiosità si era insinuata nella sua fantasia. Quando ancora
non sapeva leggere, una zia gli leggeva, quand'era a letto con la febbre, uno di quei libri che
all'epoca  era  d'obbligo  conoscere:  Cuore,  di  Edmondo  De  Amicis.   E  in  questi  episodi
'educativi' uno lo aveva colpito irrimediabilmente: 'Dagli Appennini alle Ande'. Già si vedeva,
il bambino di cinque o sei anni, percorrere le cime degli Appennini, iniziando proprio sopra
la casa di Genova in cui abitava e dove spesso alla domenica si recava con la famiglia. Lui
pensava: “un giorno voglio andare avanti, mica fermarmi sul primo prato che incontriamo.
Vado  avanti.  Devo  solo  ricordarmi  di  farmi  dare  la  frittata  dalla  mamma.”  
E poiché aveva già alcune nozioni  di  geografia diceva tra sé: “Vado avanti  verso sinistra
perché là so che c'è la Francia. Me lo ha detto mia sorella che queste cose le sa. E la zia mi
ha detto che le Ande sono un po' più in là, oltre la Francia. Certo, un giorno ci vado.”

Ormai aveva deciso: il Perù sarebbe stata la sua meta. Prima o poi.  Così crescendo, andando
a scuola,  forse  trascurando altre  materie,  soprattutto  il  latino,  la  geografia  era  una  sua
passione. Certo scoprì che le Ande non erano proprio solo 'un po' più in là', ma questo non
fu  un  ostacolo  per  cercare  tutto  quanto  fosse  possibile  scoprire  su  queste  misteriose
montagne, dove se non c'erano le galline che fanno uova quadrate, certo c'era qualcosa di
molto interessante.
Negli anni si fece una cultura sulle civiltà, non solo del Perù, ma anche del centro America,
gli Aztechi e i Maya, in attesa del momento di andarci di persona.



UN ALPINO A TORONTO

Quel momento finalmente giunse quando iniziò a lavorare.  Ci fu in giorno, infatti,  in cui
l'azienda  per  cui  lavorava,  decise  di  mandarlo  proprio  in  Perù.  O  forse  lui  stesso  aveva
brigato perché ciò accadesse.
Per  agevolare  la  decisione di  effettuare  quel  primo viaggio  in  Perù  scelse  il  volo  meno
costoso anche se forse era il più lungo: via Toronto, che come sappiamo è in Canada, sullo
stesso meridiano di Lima, ma parecchi paralleli più in su.
Un volo di due giorni. Partenza da Milano su un aereo proveniente da Atene via Roma e poi
il salto senza scalo fino a Toronto con arrivo alla sera, considerando le cinque ore di fuso
orario. Perché da questa parte dell'Oceano era già notte.
A Toronto non c'era molto tempo per passare al volo successivo per Lima. Si avviò dunque al
gate delle partenze mettendosi in fila tra i tanti viaggiatori che provenendo da varie parti del
mondo, stavano per volare verso il Perù.
Qui, nella fila si trovò accanto a un signore che per altezza lo sovrastava di tutta la testa, e
vedendo che portava sulla giacca il distintivo del CAI, iniziarono a discorrere.
Scoprì così che era un friulano residente da una trentina d'anni in Perù, dove aveva fatto
molti lavori, prima di realizzare una fabbrica di chiodi. Poi aveva anche aperto una agenzia di
turismo, che aveva affidato al fratello più giovane, giunto dall'Italia. Ma soprattutto era un
grande arrampicatore, 'andinista' che corrisponde a quello che da noi è un 'alpinisita'. Tutto
questo, e molto altro, raccontò durante il viaggio per tutta la notte, tra una grappa e qualche
dolcetto friulano. Fecero amicizia, anche perché scoprirono un altro punto in comune: erano
entrambi Alpini, tanto che il nostro  da quel momento fu iscritto alla sezione ANA del Perù.  
Celso, così si chiamava questo Alpino, aveva partecipato a diverse spedizioni sulle cime più
importanti delle Ande, che conosceva meglio delle sue Alpi e di cui era diventato una guida.
Era socio accademico del CAI (istruttore), aveva fondato la sezione Alpini del Perù, insomma
era un personaggio ben noto in quel mondo. La fabbrica andava bene, quando i chiodi non
erano più così remunerativi come agli inizi, la convertì ad altre produzioni e si era fatto un
nome. Tutti lo rispettavano. 
L'amicizia  si  consolidò  e  fu  questo  un  punto  di  riferimento  alcuni  anni  dopo,  per  la
realizzazione di un viaggio molto particolare, non da turista, che fece nel cuore delle Ande.
Quel  viaggio  che  fu  l'occasione  per  la  nascita  di  un  romanzo,  che  ancora  non  era  in
gestazione, ma neanche nelle intenzioni.



GALEOTTO FU IL LIBRO

Se l'incontro con l'amico Celso fu quanto meno casuale, il successivo, questa volta con un
libro, lo fu altrettanto.
In quegli anni il 'gringo genovese' viveva con la famiglia in Lombardia. Genova era solo il
ricordo dell'infanzia, della giovinezza e degli studi. Dopo ci fu il servizio militare negli Alpini,
in Friuli, e poi il lavoro, tra Milano e Porto Marghera, la Svezia e altri Paesi.
A Genova andava appena possibile a trovare la mamma e allora si prendeva un paio di giorni
per passeggiare tranquillamente in riva al  mare o in centro. Una di  quelle volte, mentre
percorreva la via XX Settembre, passando davanti alla vetrina della Mondadori viene attratto
dalla copertina di  un libro dal  titolo improbabile:  'QUIPU, il  nodo parlante dei  misteriosi
Incas', pubblicato da una casa editrice genovese.  
Dopo aver letto negli anni precedenti tutto quello che si poteva leggere sul Perù e sugli Incas
questo non poteva mancare sui suoi scaffali. 
Fu questo il libro che lo accompagnò nel viaggio sulle Ande, fonte di tanti dialoghi con quel
gesuita che divenne il co-protagonista del romanzo. E in più, in quel libro scoprì una strana e
quasi incredibile, oltre che sconosciuta, storia di Raimondo principe di San Severo, che era
stato in possesso di un khipu e di documenti avuti da un misterioso gesuita nel diciottesimo
secolo. 
Il fatto che in quella passeggiata nel centro di Genova avesse deciso di percorrere la via XX
Settembre sul  lato  sinistro  anziché su  quello  destro,  più  abituale  per  chi  proviene dalla
stazione Brignole, è un caso piuttosto insolito, come il fatto che quel giorno in vetrina ci
fosse un libro all'apparenza poco appetibile per il grande pubblico, è altrettanto insolito.



ETICHETTE E MATEMATICA

Un giorno a fine anni '90, dopo il famoso viaggio sulle Ande, il gringo genovese, che aveva
cambiato  lavoro,  si  trovava  a  Chicago  per  una  importante  fiera  tecnologica  del  settore
etichette. Ormai il periodo dei viaggi in Perù era terminato, le attività come geologo si erano
trasformate in attività giornalistiche tecniche. A Chicago era, in veste di giornalista, con un
gruppo di imprenditori italiani, titolari dei maggiori etichettifici.
L'ultimo sabato pomeriggio, passeggiando lungo la Michigan Avenue, entra in una enorme
libreria, la Borders. Più per curiosità che per altro, perché non aveva idea di cosa cercare, né
se aveva intenzione di cercare realmente qualcosa. 
Tra i vari scaffali, per istinto si avvia verso la sezione che riguardava le civiltà dell'America
Latina. E scopre un libro poco appariscente: 'Mathematics of the Incas. Code of the Quipu'.
Torna in albergo con il libro sotto il braccio e incontra il titolare di un etichettificio di Treviso
che vedendo la copertina, essendo appassionato di matematica, si illumina e gli chiede dove
l'avesse preso: “Da Borders, una libreria non lontana da qui”.  Il dr Celante, data un'occhiata
rapida  al  libro,  mostra  il  suo  interesse  alla  analisi  matematica  dei  nodi  peruviani  e  va
immediatamente  ad  acquistare  il  libro,  trovando  l'ultima  copia  disponibile.  Si  può
immaginare la sorpresa dei commessi a notare che nel giro di un'ora vendono le due uniche
copie di un libro, che certamente non avevano mai venduto. A due italiani, per giunta.



LA COLLEGA IMPERTINENTE

Mesi dopo, nel corso di un viaggio in Svezia in visita a una cartiera con il rappresentante e
una collega giornalista, parlando del più e del meno, il discorso volge sul tema dei nodi, forse
innescato dal racconto dell'episodio di Chicago. Per curiosità i colleghi chiedono di cosa si
trattasse e perché i nodi potrebbero essere una scrittura e non solo un sistema di calcolo,
come normalmente si  suppone.  Il  gringo dà le sue spiegazioni  e,  forse per l'entusiasmo
mostrato nel parlarne, la collega giornalista gli dice, convinta, “ma perché non ci scrivi un
romanzo? Potresti spiegare le tue ipotesi in forma di romanzo. Del resto hai anche avuto le
tue esperienze in Perù, che puoi raccontare”.
Una proposta allettante, ma non facile da realizzare, bisognava pensarci. E la notte porta
consiglio.
Il giorno dopo, in aereo, guardando dall'oblò, gli viene un'ispirazione. Si rivolge alla collega 
che sedeva accanto e dice: “Sì, hai ragione. Provo a scrivere un romanzo, facendo tesoro 
delle me esperienze sulle Ande. E inizierà proprio in aereo”.  
L'incipit era pronto: «La spessa coltre di nebbia, come d’incanto, sfilacciandosi si dissolse. 
D’improvviso la violenta luce del sole entrando dall’oblò mi riscosse dai miei pensieri. 
Tutt’attorno, il profondo blu del cielo apparve come un’esplosione.»  
Ora si trattava 'solo' di scrivere le altre 230 pagine de “Il Segreto dei Dieci Laghi” (2), in cui
alla fine il 'gringo genovese' diventa un 'quechua genovese'.

ANALIZZIAMO I FATTI CASUALI

– Carl Barks inventa la storia delle galline dalle uova quadre e la ambienta sulle Ande
– Il gringo genovese, che già si era appassionato all'idea che 'si può andare dagli Appennini alle

Ande', si appassiona alla storia e, di conseguenza, al Perù
– Il lavoro di geologo lo porta effettivamente in Perù
– Ma per andarci passa da Toronto, dove casualmente si trova accanto a un Alpino con il 

distintivo del CAI. Se questi fosse stato tre passi più avanti o indietro non lo avrebbe 
conosciuto. Questo Alpino, tra le altre cose, ha un'agenzia di turismo e gli organizza un 
viaggio

– Casualmente un giorno passando davanti a una libreria scorge un libro che difficilmente si 
mette in vetrina.

– A Chicago, altrettanto casualmente, scopre un libro sui Quipu
– Una collega lo stimola a raccontare il tutto in forma di romanzo.

(1) Carl Barks (1901 –  2000) è stato definito “l'uomo dei paperi”. Fumettista, illustratore e pittore è
considerato uno dei più grandi maestri della storia del fumetto e ha influenzato generazioni di artisti
e illustratori. Si è occupato quasi esclusivamente dell'universo di Paperino, è l'inventore di Paperopoli
e di Paperon de'  Paperoni,  nel 1947 nell'edizione americana.  Lost in the Andes! è stato uno dei
racconti che ha sempre preferito, insieme a 'Paperino nel tempo che fu'. 

(2) “Il Segreto dei Dieci Laghi” -Di Marsico Libri -aprile 2020 https://bit.ly/3waIm0A  

https://bit.ly/3waIm0A

